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JOHANNA SPYRI

Capítulo I – Indo para os Alpes

A pequena velha cidade de Mayenfeld está graciosamente situada. Caminhar 
por ela leva por verdes, bem arborizadas passagens para o pé das colinas que 
olham para baixo imponentemente sobre o vale. Ao pé da montanha o caminho 
muda burscamente de direção e sobe direto até o topo; com sua grama curta, 
respiramos o suave perfume das pastagens e da vegetação.

Numa clara e ensolarada manhã de junho, uma alta e vigorosa garota da região 
da montanha escalou o caminho estreito, levando uma pequena garota pela mão. 
As bochechas da menina mais nova estavam brilhando apesar de sua pele morena.
Não era de se admirar, visto que apesar do calor de junho, a menina estava 
empacotada como que para o pior inverno. Ela podia ter uns 5 anos, mas seu 
verdadeiro tamanho desaparecia sob um acúmulo de roupa.: dois vestidos, um 
sobre o outro, um grosso lenço de algodão vermelho crusado por cima, e grossas 
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botas de montanha com espinhos na sola; a pobre pequena estava sufocada e 
tinha muita dificuldade em andar.

Fazia cerca de uma hora que as duas viajantes tinham começado a subir o 
caminho quando chegaram à aldeia de Dörfli, localizada a meio caminho do topo; 
era a aldeia natal da jovem menina, então ela logo ouviu ser chamada de todos os 
lados; as janelas abertas, as mulheres apareceram em suas portas, todas queriam 
detê-la no processo e trocar algumas palavras com ela. Mas ela não parou em 
lugar nenhum, contentou-se em responder saudações e perguntas, e só diminui o 
passo quando chegou em frente a uma casa isolada no final da aldeia. Uma voz 
chamou-o pela porta aberta:

- Deta, espere um pouco! E vou com você, se você vai um pouco mais longe.

- Você está cansada, Heidi? Deta perguntou à criança.

- Não, mas com calor. Ela respondeu.

- Nós devemos chegar em uma hora se você apertar o passo e subir com toda a 
sua força. Assim a menina mais velha tentava encorajar a pequena companheira.

Uma mulher robusta e de aparência agradável saiu da casa e se juntou às duas. 
A criança havia se levantado e ido atrás dos velhos conhecidos, que 
imediatamente começaram a fofocar sobre seus amigos da vizinhança e sobre as 
pessoas da aldeia em geral.

- “Para onde você está levando a criança, Deta?" perguntou o recém-chegado. 
"Ela é a criança que sua irmã deixou?

- “Sim”, assegurou-lhe Deta; "Vou levá-la para o Tio dos Alpes e lá quero que 
ela fique."

- “Você não pode realmente querer levá-la lá, Deta. Você deve ter perdido o 
juízo, para ir até ele. Tenho certeza que o velho vai te mostrar a porta e nem vai 
ouvir o que você diz. "
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- "Por que não? Como ele é avô dela, é mais do que hora de fazer algo pela 
criança. Cuidei dela até este verão e agora me foi oferecido um bom lugar. A 
criança não me impedirá de aceitá-lo. Eu te digo isso! "

- "Não seria tão difícil, se ele fosse como os outros mortais. Mas você o conhece.
Como ele poderia cuidar de uma criança, especialmente uma tão pequena? Ela 
nunca vai se dar bem com ele, tenho certeza! — Mas me fale de suas perspectivas. 
"

- "Estou feliz por não ser a criança!" exclamou Bárbara com um arrepio. 
"Ninguém sabe nada sobre a vida do velho lá em cima. Ele não fala com uma alma 
vivente, e de um ano para o outro ele se mantém afastado da igreja. As pessoas 
saem do seu caminho quando ele aparece uma vez a cada doze meses aqui 
embaixo entre nós. Todos temos medo dele e ele é realmente igual a um pagão ou 
um velho índio, com aquelas sobrancelhas grossas e grisalhas e aquela enorme 
barba estranha. Quando ele vagueia pela estrada com sua bengala retorcida, todos
temos medo de nos encontrar com ele sozinho."

- “Não é minha culpa”, disse Deta com teimosia. "Ele não fará nenhum mal a 
ela; e se deveria, ele é o responsável, não eu."

- "Eu gostaria de saber o que está pesando na consciência do velho. Por que 
seus olhos são tão ferozes e por que ele mora aí sozinho? Ninguém nunca o vê e 
nós ouvimos muitas coisas estranhas sobre ele. Sua irmã não lhe contou nada, 
Deta?"

- "Claro que sim, mas vou segurar minha língua. Ele me faria pagar por isso se 
eu não o fizesse.

Bárbara há muito estava ansiosa para saber algo sobre o velho tio e por que ele 
vivia separado de todos. Ninguém disse uma palavra boa a seu respeito e, quando 
as pessoas falavam sobre ele, não falavam abertamente, mas como se estivessem 
com medo. Ela não conseguia nem explicar para si mesma por que ele era 
chamado de Tio dos Alpes. Ele não poderia ser tio de todas as pessoas da aldeia, 
mas como todos falavam dele assim, ela fez o mesmo. Bárbara, que morava na 
aldeia apenas desde seu casamento, ficou feliz em receber algumas informações 
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de sua amiga. Deta fora criada lá, mas desde a morte de sua mãe tinha ido embora 
para ganhar seu sustento.

Ela segurou o braço de Deta confidencialmente e disse: "Eu queria que você me 
contasse a verdade sobre ele, Deta; você sabe de tudo, as pessoas só fofocam. Diga-
me, o que aconteceu com o velho para virar todo mundo contra ele assim? 
Sempre odiou seus semelhantes? "

- "Não sei dizer se ele sempre o fez, e isso por um bom motivo. Ele, com 
sessenta anos e eu apenas vinte e seis, não pode esperar que eu lhe dê um relato 
de sua juventude. Mas se você prometer manter isso para si mesma e não deixar 
todas as pessoas em Prätiggan falando, eu posso te contar muitas coisas. Minha 
mãe e ele vieram de Domleschg."

- "Como você pode falar assim, Deta?" Bárbara respondeu em tom ofendido. "As
pessoas não fofocam muito em Prätiggan, e sempre posso guardar as coisas para 
mim, se for preciso. Você não vai se arrepender de ter me contado, garanto!"

- "Tudo bem, mas mantenha sua palavra!" disse Deta em advertência.

Então ela olhou em volta para ver que a criança não estava tão perto deles a 
ponto de ouvir o que poderia ser dito; mas a menina não estava em lugar nenhum.
Embora as duas jovens conversassem tanto, não notaram sua ausência; deve ter 
passado um bom tempo desde que a menina desistiu de seguir seus companheiros.
Deta, parada, olhou em volta para todos os lados, mas não havia ninguém no 
caminho, que exceto por algumas curvas, era visível até a aldeia.

- "Lá está ela! Você não pode vê-la aí?" exclamou Bárbara, apontando para um 
ponto a uma boa distância do caminho. "Ela está subindo com o pastor de cabras 
Pedro e suas cabras. Eu me pergunto por que ele está tão atrasado hoje. Devo 
dizer que nos cai bem; ele pode cuidar da criança enquanto você me conta tudo 
sem ser interrompido."

- “Será muito fácil para Peter vigiá-la”, comentou Deta; "ela é brilhante para os 
seus cinco anos e mantém os olhos bem abertos. Tenho notado isso muitas vezes e
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estou feliz por ela, pois será útil com o tio. Ele não tem mais nada no mundo 
inteiro, exceto sua cabana e duas cabras! "

- "Ele já vez mais coisas?" perguntou Bárbara.

- "Devo dizer que sim. Ele era herdeiro de uma grande fazenda em Domleschg. 
Mas tentando bancar o homem rico, ele logo perdeu tudo com a bebida e jogos. 
Seus pais morreram de tristeza e ele próprio desapareceu daqui. Depois de muitos
anos ele voltou com um menino meio crescido, seu filho, Tobias, esse era o nome 
dele, tornou-se carpinteiro e revelou-se um sujeito quieto e firme. Muitos 
rumores estranhos circulavam sobre o tio e acho que foi por isso que ele deixou 
Domleschg por Dörfli. Reconhecemos o parentesco, a avó de minha mãe sendo 
uma prima dele. Nós o chamávamos de tio e, como somos parentes do meu pai 
com quase todas as pessoas do vilarejo, eles também o chamavam de tio. Ele 
passou a ser chamado 'Tio dos Alpes' quando se mudou para o Alpe."

- "Mas o que aconteceu com Tobias?" perguntou Bárbara ansiosamente.

- "Apenas espere. Como posso te contar tudo de uma vez?" exclamou Deta. 
“Tobias era um aprendiz em Mels, e quando ele foi feito mestre, ele voltou para 
casa na aldeia e se casou com minha irmã Adelheid. Eles sempre se gostaram e 
viviam muito felizes como marido e mulher. Mas sua alegria durou pouco. Dois 
anos depois, quando Tobias estava ajudando a construir uma casa, uma viga caiu 
sobre ele e o matou. Adelheid teve uma febre violenta de dor e medo, e nunca se 
recuperou disso. Ela nunca tinha sido forte e muitas vezes sofria de feitiços 
estranhos, tanto que não sabíamos se ela estava acordada ou dormindo. Apenas 
algumas semanas após a morte de Tobias, eles enterraram a pobre Adelheid.

"As pessoas diziam que o céu puniu o tio por seus crimes. Após a morte de seu 
filho, ele nunca falou com uma alma viva. De repente, ele mudou-se para os Alpes,
para viver ali em inimizade com Deus e os homens.

"Minha mãe e eu levamos a filhinha de Adelheid, Heidi, para morar conosco. 
Quando fui para Ragatz, levei-a comigo; mas na primavera a família cujo trabalho 
eu havia feito no ano passado veio de Frankfurt e resolveu levar-me para sua casa 
na cidade. Estou muito feliz por conseguir uma posição tão boa."
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- "E agora você quer entregar a criança a este velho terrível. Eu realmente me 
pergunto como você pode fazer isso, Deta!" disse Bárbara com reprovação na voz.

- "Acho que já fiz bastante pela criança. Não sei mais para onde levá-la, pois é 
muito pequena para vir comigo a Frankfurt. A propósito, Bárbara, para onde você 
vai? Já estamos na metade do caminho para o Alpe."

Deta apertou a mão de sua companheira e ficou parada enquanto Bárbara se 
aproximava da minúscula cabana marrom-escura, que ficava em uma depressão a 
poucos passos do caminho.

Situada no meio do caminho para o Alpe, a cabana felizmente estava protegida 
dos fortes ventos. Se tivesse sido exposta às tempestades, teria sido uma 
habitação duvidosa no estado de decadência em que se encontrava. Mesmo assim, 
as portas e janelas sacudiram e as velhas vigas balançaram quando o vento sul 
varreu o lado da montanha. Se a cabana ficasse no topo de Alpe, o vento a teria 
jogado vale abaixo sem muito barulho quando chegasse a estação das 
tempestades.

Aqui vivia Pedro, o pastor, um menino de onze anos de idade, que diariamente 
buscava as cabras na aldeia e as conduzia montanha acima até a grama curta e 
luxuriante das pastagens. Pedro desceu correndo à noite com as cabrinhas de pés 
leves. Quando ele assobiava forte por entre os dedos, todos os donos vinham 
buscar sua cabra. Esses proprietários eram na sua maioria meninos e meninas e, 
como as cabras eram amigáveis, não os temiam. Esse era o único momento que 
Pedro passava com outras crianças, o resto do dia os animais eram seus únicos 
companheiros. Em casa morava sua mãe e uma velha avó cega, mas ele só passava 
tempo na cabana para comer o pão e o leite no café da manhã e o mesmo repasto 
no jantar. Depois disso, ele procurou sua cama para dormir. Ele sempre saía de 
manhã cedo e à noite chegava tarde em casa, para ficar com os amigos o maior 
tempo possível. Seu pai sofrera um acidente há alguns anos; ele também era 
chamado de Pedro, o pastor de cabras. Sua mãe, cujo nome era Brígida, era 
chamada de "esposa do pastor de cabras Pedro" e sua avó cega era chamada por 
velhos e jovens de muitos quilômetros apenas de "avó".
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Deta esperou uns dez minutos para ver se as crianças vinham atrás com as 
cabras. Como não conseguiu encontrá-las em lugar nenhum, ela subiu um pouco 
mais para ter uma visão melhor do vale de lá, e olhou de um lado para o outro 
com marcas de grande impaciência no semblante.

Enquanto isso, as crianças subiam lentamente em zigue-zague, Pedro sempre 
sabendo onde encontrar todos os tipos de bons pastos para suas cabras, onde 
poderiam mordiscar. Assim, eles se perderam de um lado para o outro. A pobre 
menina seguia o menino apenas com o maior esforço e ofegava com suas roupas 
pesadas. Ela estava tão quente e desconfortável que só escalou usando toda sua 
força. Ela não disse nada, mas olhou com inveja para Peter, que pulava com tanta 
facilidade em suas calças leves e os pés descalços. Ela invejava ainda mais as 
cabras que escalavam arbustos, pedras e rampas íngremes com suas pernas 
delgadas. De repente, sentando-se no chão, a criança tirou rapidamente os 
sapatos e as meias. Levantando-se, ela desfez o pesado lenço e os dois vestidinhos.
Ela escorregou sem mais delongas e se levantou com apenas uma anágua leve. Em 
puro deleite com o alívio, ela ergueu os braços, que estavam nus até as mangas 
curtas. Para evitar o trabalho de carregá-los, sua tia a vestira com suas roupas de 
domingo por cima das roupas de trabalho. Heidi arrumou seus vestidos 
ordenadamente em uma pilha e juntou-se a Pedro e as cabras. Ela agora estava tão
leve quanto qualquer um deles. Quando Pedro, que não tinha prestado muita 
atenção, a viu de repente em sua luz resplandecente, ele sorriu. Olhando para 
trás, ele viu a pequena pilha de vestidos no chão e então sorriu ainda mais, até 
que sua boca parecia ir de orelha a orelha; mas ele nunca disse uma palavra.

A criança, sentindo-se livre e confortável, começou a conversar com Pedro, e 
ele teve de responder a muitas perguntas. Ela perguntou a ele quantas cabras ele 
tinha, e para onde as conduzia, o que ele fazia com elas quando chegava lá, e 
assim por diante.

Por fim, as crianças chegaram ao topo em frente à cabana. Ao ver o pequeno 
grupo de alpinistas, Deta gritou estridentemente:

- "Heidi, o que você fez? Que aparência é esta? Onde estão seus vestidos e seu 
lenço? Desapareceram os sapatos novos que acabei de comprar para você, e as 
novas meias que eu mesma fiz? Onde esta tudo, Heidi? "
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A criança calmamente apontou para baixo e disse "Lá".

A tia seguiu a direção de seu dedo e avistou uma pequena pilha com um 
pequeno ponto vermelho no meio, que ela reconheceu como o lenço.

- "Criança azarada!" Deta disse animadamente. "O que tudo isso significa? Por 
que você tirou todas as suas coisas?"

- "Porque eu não preciso delas", disse a criança, não parecendo nem um pouco 
arrependida de seu feito.

- "Como você pode ser tão estúpida, Heidi? Você perdeu a cabeça?" A tia 
continuou, em um tom misto de irritação e censura. "Quem você acha que vai 
descer lá para buscar essas coisas de novo? É uma caminhada de meia hora. Por 
favor, Pedro, desça e pegue-as. Não fique parado olhando para mim como se 
estivesse grudado no lugar."

- "Já estou atrasado", respondeu Pedro, e levantou-se sem se mover do lugar 
onde, com as mãos nos bolsos das calças, testemunhara o violento surto da tia de 
Heidi.

- "Aí está você, parado e olhando, mas isso não vai te levar mais longe", disse 
Deta. "Eu vou te dar isso se você descer." Com isso, ela segurou uma moeda de 
cinco centavos sob seus olhos. Isso fez com que Pdero se assustasse e com muita 
pressa desceu correndo o caminho mais reto. Ele voltou em tão pouco tempo que 
Deta teve que elogiá-lo e lhe deu sua moedinha sem demora. Ele raramente 
conseguia esse tesouro e, portanto, seu rosto estava radiante e ele, rindo, jogou o 
dinheiro no fundo do bolso.

- "Se você for até o tio, como nós, pode carregar a mochila até chegarmos lá", 
disse Deta. Eles ainda tinham que escalar uma subida íngreme que ficava atrás da 
cabana de Pedro. O menino prontamente pegou as coisas e seguiu Deta, o braço 
esquerdo segurando o pacote e o direito balançando a vara. Heidi pulava 
alegremente ao lado dele com as cabras.
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Depois de três quartos de hora, eles alcançaram a altura em que a cabana do 
velho se erguia sobre uma rocha proeminente, exposta a todos os ventos, mas 
banhada pela luz do sol. De lá, pode-se olhar para o fundo do vale. Atrás da cabana
havia três velhos abetos com grandes galhos peludos. Mais para trás, as velhas 
rochas cinzentas se erguiam altas e íngremes. Acima deles, podia-se ver pastagens
verdes e férteis, até que finalmente as pedras rochosas alcançaram os penhascos 
íngremes e nus.

Olhando para o vale, o tio fizera para si um banco, ao lado da cabana. Aqui ele 
estava sentado, com o cachimbo entre os dentes e as mãos apoiadas nos joelhos. 
Ele observou em silêncio as crianças subindo com as cabras e tia Deta atrás delas, 
pois as crianças já a haviam alcançado há muito tempo. Heidi chegou primeiro ao 
topo e, aproximando-se do velho, estendeu a mão para ele e disse:

- "Boa noite, avô!"

- "Bem, bem, o que isso significa?" respondeu o velho com uma voz áspera.

Dando-lhe a mão por apenas um momento, ele a observou com um olhar longo 
e penetrante sob suas sobrancelhas espessas. Heidi o encarou de volta com um 
olhar sem piscar e o examinou com muita curiosidade, pois ele era estranho de se 
olhar, com sua espessa barba grisalha e sobrancelhas peludas, que se 
encontravam no meio como um matagal.

Nesse tempo, a tia de Heidi havia chegado com Pedro, que estava ansioso para 
ver o que aconteceria.

- “Bom dia, tio”, disse Deta ao se aproximar. "Esta é a filha de Tobias e 
Adelheid. Você não será capaz de se lembrar dela, porque a última vez que a viu 
ela mal tinha um ano de idade."

- "Por que você a traz aqui?" perguntou o tio e, voltando-se para Pedro, disse: 
"Afasta-te e traz as minhas cabras. Já estás atrasado!"

Pedro obedeceu e desapareceu na hora; o tio olhou para ele de tal maneira que 
ele ficou feliz em ir.
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- "Tio, trouxe a menina para você ficar com ela", disse Deta. "Eu fiz minha parte
nestes últimos quatro anos e agora é sua vez de cuidar dela."

Os olhos do velho arderam de raiva.

- "De fato!" ele disse. "O que eu devo fazer, quando ela começar a reclamar e 
chorar por você? Crianças pequenas sempre fazem isso, e então eu estarei 
desamparado."

- "Você vai ter que cuidar disso!" Deta retrucou. “Quando o bebezinho ficou nas
minhas mãos, há alguns anos, tive que descobrir como cuidar do pequeno 
inocente eu mesma e ninguém me disse nada. Eu já tinha a mãe nas mãos e havia 
muito o que fazer. Você não pode me culpar se eu quiser ganhar algum dinheiro 
agora. Se você não pode ficar com a criança, você pode fazer com ela o que quiser.
Se ela vier a se machucar você é o responsável, e tenho certeza que você não quer 
ainda mais peso na sua consciência. "

Deta falara mais emocionada do que pretendia, só porque sua consciência não 
estava bem limpa. O tio havia se levantado durante suas últimas palavras e agora 
ele a olhou com tal olhar que ela recuou alguns passos. Estendendo o braço em 
um gesto de comando, ele disse a ela:

- "Fora com você! Vá embora! Vá para onde você veio e não se arrisque a 
aparecer de novo por aqui!"

Deta não precisou ouvir duas vezes. Ela disse "adeus" a Heidi e "adeus" ao tio, e 
começou a descer a montanha. Como o vapor, sua excitação parecia impeli-la para
a frente e ela desceu correndo a uma velocidade tremenda. As pessoas da aldeia a 
chamavam agora mais do que antes de subir, porque todos estavam se 
perguntando onde ela havia deixado a criança. Eles estavam bem familiarizados 
com ambos e conheciam sua história. Quando ouviu da porta e das janelas: "Onde 
está a criança?" "Onde você a deixou, Deta?" e assim por diante, ela respondia 
cada vez com mais relutância: "Ela está com o Tio do Alpe - com o Tio do Alpe!" 
Ela ficava muito irritada porque as mulheres a chamavam de todos os lados: 
"Como você pôde fazer isso?" "Pobre criaturinha!" "A ideia de deixar uma criança
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tão indefesa lá em cima!" e, uma e outra vez: "A pobre coitada!" Deta correu o 
mais rápido que pôde e ficou feliz quando não ouviu mais chamados, porque, para
falar a verdade, ela própria estava inquieta. Sua mãe pediu a ela em seu leito de 
morte para cuidar de Heidi. Mas ela se consolou com o pensamento de que 
poderia fazer mais pela criança se pudesse ganhar algum dinheiro. Ela estava 
muito feliz por se afastar das pessoas que interferiam em seus negócios e 
aguardava com grande prazer seu novo lugar.
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